2002년 10월 서울 은평구 응암동의 오래된 빨간 벽돌 건물 지하실에서 주거공간으로 개조 공사 중 화장실 공사를 하던 인부 한 명이 튀어나온 콘크리트 구조물을 철거하는 중 겹겹이 비닐에 쌓여있던 미라 같은 형체의 여성의 시신을 발견했다. 그래서 경찰이 집주인과 세입자를 상대로 수사를 시작했는데 놀라운 사실을 발견했다. 92년 건물이 신축된 이래 10년 동안 이 집에 거주했던 세입자들과 종업원 중 10명이 자살하거나 의문의 죽음을 당하고 건강했던 사람이 암에 걸리거나 교통사고를 당하는 등 죽어나갔던 것이다. 그리고 1층에는 공장이 입주해 있었는데 이 공장에서 일했던 사람들 중 4명은 죽었고 근무하던 사람들도 야근을 할 때아니면 공장에서 취침을 할 때 여자 웃음소리가 들리고 머리가 긴 여자가 보이며 가위에..

새벽 3시 야간 아르바이트를 마치고 집으로 가는데 도로에 뭔가 누워있는 게 보였다. 처음에는 무슨 화물이 떨어진 건 줄 알고 치워야지 하고 가는데 도로가 사방팔방이 완전히 피투성이였다. '교통사고구나....!' 순간 소름이 돋으면서 누워있는 사물을 향해 뛰어갔다. 뛰면서 보는데 사람 형상인 게 점점 뚜렷이 보였다. 가까이 가보니 웬 아주머니가 피투성이다 된 채로 쓰러져서 하늘을 보고 있었다. 사람인 걸 확인한 순간 놀라서 달려갔는데 순간 발을 헛디뎌서 자빠졌다. "빠아아아아아아아아아아앙~~~~!" 자빠지고서 알았는데 차가 뒤에서 오는 지도 모르고 달리고 있었다. 바로 얼굴 옆에서 바퀴가 지나가는데 안 자빠졌음 나도 차에 치일뻔했다. 겨우 굴러서 피했는데 진짜 바퀴가 얼굴 앞에서 지나가는데 식겁을 했다. ..

비 오는 날 야근을 끝내고 퇴근하는데 시간이 11시가 다 되었다. 지하철역을 나와서 우산을 폈는데 비가 부슬부슬 내렸다. 많이 내리는 건 아니었지만 비가 내리니 분위기가 음침했고 나름 번화가였지만 비가 와서 그런지 4거리에 사람들이 별로 없었다. 이어폰을 귀에 꼽고 음악을 들으며 우산을 팔꿈치에 끼고 천천히 걷다가 4거리에 도착해서 4거리 신호등에 서서 핸드폰을 보며 신호를 기다렸다. 옆에 팔꿈치에 우산을 들고서 이어폰을 끼고 폰을 보는 대학생 또래로 보이는 여자가 한 명 서있었다. 그래서 같이 기다리면서 핸드폰을 보고 있었다. 그렇게 핸드폰을 보고 있었는데 옆에서 누가 걸어나가는 것이 보였다. 그래서 당연히 신호가 바뀌었겠거니 하면서 나도 같이 걸어나갔다. 몇 걸음 걸어나가면서 신호등을 봤는데 파란불이..